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Que se passe-t-il quand les Ateliers Persona rencontrent le 

Domaine d’O ?

Qu’arrive-t-il quand des tricoteurs de phrases croisent des cou-

turiers sur émotion ?

Que produit ce mélange d’inspirations et de créations ?

Des mots, bien sûr ! Des cris aussi… Un peu de philosophie, une 

poignée de fous-rires et bien d’autres réactions.

Les textes de ce recueil ont été écrits par treize participants des 

ateliers d’écriture créative de l’association des Ateliers Persona 

en mai 2019. Treize discours consacrés au théâtre, au spec-

tacle, à la représentation publique en 

général.

Une façon pour nous de rendre hom-

mage aux créations visuelles, so-

nores et sensorielles que l’équipe du 

Domaine d’O nous a donné l’occa-

sion de découvrir au cours de cette 

saison 2018 – 2019.

Ce recueil est une dédicace, parfois 

en forme de pied-de-nez, à tous les 

amoureux de la parole.

Isabelle Giudicelli
Présidente des Ateliers Persona

www.atelierspersona.fr
atelierspersona@gmail.com

Les Ateliers Persona
et le Domaine d’O

Les Ateliers Persona vous accompagnent sur 
le chemin de votre épanouissement et de votre 
affirmation personnelle.

Par l’écriture créative, les récits de vie et de 
voyage, l’expression orale et les arts plastiques, 
les intervenants de l’association se font un plai-
sir de révéler votre singularité !

Les Ateliers Persona sont partenaires du 
Domaine d’O  : trois stages et huit séances 
d’ateliers d’écriture créative ont été inspirés par 
cinq spectacle de la saison 2018-2019. Finir en 
beauté de Mohamed El Khatib, Blanche-Neige 
ou la Chute du mur de Berlin de La Cordonnerie, 
Le Groenland de la Cie Les Grisettes, le concert 
de Dominique  A et Diktat de Sandrine Juglair 
ont permis aux adhérents des Ateliers Persona 
d’explorer dans leur écriture le rapport entre 
réalité et fiction, l’écriture inspirée d’histoires 
connues, la fugue, la poésie narrative et la 
création des personnages.

Un seul objectif : faire parler votre créativité !

Treize discours amoureux…
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Bienvenue à vous, veuillez prendre place sur les 

coussins prévus à cet effet. Installez-vous confor-

tablement, n’hésitez pas à vous couvrir du plaid 

posé à vos côtés. Nous ne sommes pas à l’abri 

d’une petite brise spectaculaire.

Avant toute chose, merci d’être si nombreux à être 

venus assister à l’arrivée de l’été. Je vais profiter 

des quelques minutes qu’il reste avant que notre 

dévoué astre solaire pointe ses rayons pour vous 

guider dans ce que vous aller observer.

Il y a 45 jours l’équinoxe de printemps eut lieu. 

Dans à nouveau 45 jours, nous serons au solstice 

d’été de cette année 2023. Ce jour-là sera le jour 

où le soleil nous éclairera durant la plus longue 

durée. De quoi se réjouir !

Pendant très longtemps les hommes et les femmes 

ont célébré le début de l’été le 21 juin de chaque 

année mais en réalité l’été débute bien un mois et 

demi avant. 

En ce 6 mai, je vous félicite de vous être levés avant 

même l’astre du jour, d’avoir bravé la nuit sur vos 

vélos, trottinettes et longboards pour rejoindre ce 

lieu encore si préservé et unique. La réserve de Cy-

limi célèbre les quatre saisons depuis une dizaine 

d’années. Entre autres événements, tous les trois 

mois, vous êtes toujours plus nombreux à vous 

enthousiasmer devant le spectacle silencieux et 

extraordinaire, simple et tonitruant que nous offre 

Mère Nature à l’orée de l’automne, au baptême de 

l’hiver, à l’ouverture du printemps et à la naissance 

de l’été.

Le spectacle durera une heure trente que vous 

pourrez prolonger à chaque fois que vous poserez 

les yeux sur ce qui vous entoure. Délectez-vous 

des couleurs, des lumières, des formes, des chants, 

des cris, des odeurs, des tanières, des ormes, du 

vent et de la pluie.

Ce matin, nous offrirons toute notre gratitude au 

maître soleil dès qu’il nous éclairera. Nous nous 

émerveillerons des reflets sur l’eau du lac et des 

vaguelettes qui se formeront au gré du vent. Nous 

apercevrons peut-être même le saut d’un poisson ! 

Nous apprécierons chaque couleur de la forêt qui 

se révélera à nous. Le sommet de la montagne se 

dessinera au bon plaisir du soleil qui le coloriera 

de ses nuances de jaune, orange et rouge. Nous 

découvrirons les champs de fleurs multicolores et 

multi-odeurs.

Et mesdames et messieurs, n’oublions pas de goû-

ter à la musique ! La musique qui s’offrira à nous. 

Le chant des oiseaux, des arbres et des autres 

créatures s’élèvera. Ouvrez-bien vos oreilles pour 

ce don imprévisible et si mélodieux à qui sait 

l’écouter.

Lorsque le soleil se sera décroché de l’horizon, il 

viendra nous effleurer de sa chaleur. Sentez son 

toucher si nourrissant qui s’ajoute à la caresse du 

vent. Un léger frisson se présentera certainement. 

Pour couronner le tout, ouvrez vos narines et vos 

papilles. Respirez l’air pur de Cylimi et léchez vous 

les babines devant ce doux paysage. Nous hume-

rons toutes les senteurs de ce beau voyage.

On m’indique que tout est en place et je vois qu’un 

rayon éclaire déjà le lac. Mesdames, messieurs, ap-

préciez, accueillez et remerciez. 

Je vous souhaite un bel été.  n

Agathe Peyre
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Mesdames et Messieurs,

Ce soir, et pour la cinquante-quatre millième et 

dernière fois, le théâtre des Deux Points vous a pré-

senté la comédie hilarante Le père fouettard n’est 

pas si terrible que ça.

J’ai eu l’honneur d’accueillir sur ces planches des 

comédiens absolument formidables qu’il n’est 

plus besoin de présenter.

Dans l’ordre d’apparition sur scène, le magnifique 

Thierry La Termite qui nous a fait le grand honneur 

d’incarner François le sage, pas si sage comme 

vous avez pu le constater. Ensuite, bien entendu, 

la très talentueuse et inoubliable Duchesse Ané-

mone, dans le rôle de la belle Georgette dont la 

grâce n’est plus à prouver. Un tonnerre d’applau-

dissements pour ce duo improbable.

Je n’oublie pas le tout jeune et débutant, mais non 

moins extraordinaire Christian Piano, qui nous a 

prouvé son immense talent en incarnant le difficile 

rôle du prêtre repenti. Dans le rôle de la sœur de 

François le sage, la divine Marie-Anne Chasuble. 

Je vous demande de les accueillir avec tous les 

applaudissements qu’ils méritent.

Et enfin, dans le rôle du Père Fouettard, l’incon-

tournable, l’unique, le merveilleux, celui que nous 

attendons tous, j’ai nommé l’immense comédien 

Gérard Pruneau  ! Viens, mon ami, ne sois pas ti-

mide. On se lève tous pour Gérard s’il vous plaît !

Cette pièce, tant et tant de fois jouée, écrite 

pour notre plus grand bonheur, par un auteur 

malheureusement inconnu, va partir à Brodway. 

Rendez-vous compte  ! Nos comédiens français 

vont partir et rendre hilare l’Amérique, qui, entre 

nous, en a bien besoin. Le décor, représentant le 

petit village provençal de tous ces personnages 

emblématiques, en place sur cette scène depuis 

tant d’années, va être démonté, emballé, et trans-

porté jusqu’à Broadway ! Incroyable destinée.

Moi, Josiane Kesako, directrice de ce théâtre, je 

reste.

J’ai ri, pleuré, consolé, rabiboché, nourri, logé, es-

camoté, crié, tapé, torturé, pardonné, caressé, sé-

duit, enguirlandé, éclaboussé, dessaoûlé, débous-

solé, cassé, ramassé, applaudi, mais avant tout 

aimé, ces femmes et ces hommes. Mes enfants, 

je vous laisse partir, le cœur gros mais l’esprit lé-

ger. Ne soyez pas bons, soyez l’excellence. Conti-

nuez à nous surprendre, je vous suivrai et guetterai 

toutes les critiques des canards ricains.

Mesdames et Messieurs,

le théâtre rouvrira ses portes très bientôt avec une 

toute nouvelle pièce intitulée Le père Noël est une 

ordure, que j’aurai l’immense joie de vous présen-

ter en trois dimensions avec de nouveaux comé-

diens et nouvelles aventures.

Excellente soirée à tous, et sortez couverts, il pleut 

des grenouilles printanières.

Josiane  n

Camille Jacques

Le père fouettard n’est pas
si terrible que ça



7

Paroles de Persona 2019

Bonsoir,

Ladies and gentlemen,

Dámy a páni

Mesdames et messieurs

Meine Damen und Herren 

… und Menschen,

Ich… ik

i tutti di mare… di mar…

pff, j’en ai marre déjà.

Je vous prie de me permettre de bien vouloir m’ex-

cuser de… mer… credi, jeudi, vendredi, samedi, ça 

se dit pas, je sais pas là… 

Quoi ? Oui !

J’ai l’honneur d’être là devant vous, à nous, à nu, à 

non, à nounou, à veau l’eau, à nouveau… 

à nouveau, pour vous introduire dans… vous int… 

enduire… vous, 

vous interdire… vous dire  ! comment cela te 

mouche, me touche… 

de vous noir si nombril. Débile !

Et voilà, l’ouverture drôle c’est fait…

Maintenant, si vous permettez, passons aux 

choses sérieuses.

J’ai l’honneur de vous présenter la huit cent 

soixante et onzième représentation des Monolo-

gues des frangines de Garance Pierko. Oui, c’est 

bien elle, l’artiste, auteur, metteur en scène, co-

médien, et l’être qui n’accepte jamais un accueil 

public et verbalisé par quelqu’un d’autre avant 

la représentation devant Son public… Sauf au-

jourd’hui, chers spectateurs.

Pour des raisons de logistique compliquée de la 

mise en place de la scénographie sur ces lieux, 

nous sommes malheureusement obligés de vous 

faire patienter un peu plus que d’hébétude, afin 

que votre extase liée à ce spectacle inoubliable 

puisse atteindre son climax sans aucune interrup-

tion non desirée… de… d’éruption… non… désirée… 

eeeet… on… on est dans la merde là…

C’est bon  ? Ca va là, non  ? On peut commencer 

là ?!

Non  ? Ah non… Bon, ben j’enchaîne alors. Allez… 

encore un petit instant, hm  ? On patiente en-

semble… encore un tout petit peu… hm ? Regarde… 

ouvre les yeux  ! Et voilà  ! Le père Noël  !… Non  ?! 

T’en penses quoi toi ?! Tu as de toute façon tou-

jours préféré Garance, non ? Et quoi ? Tu pensais 

que je le vois pas ou quoi ? Ou que je l’ai oublié 

en vieillissant ? Mais je n’ai rien oublié moi  : ni ta 

tendresse, ni ta maîtresse, ton stress, ta nouvelle 

adresse, ta dixième maîtresse… tes fesses… Bonsoir 

papa ! Non, te lève pas, je suis ravie que tu sois là 

pour la 871e fois, pour voir ta Garance se pavaner 

ventre à l’air devant les Parisiens en érection. Te 

lève pas, tu sais tu peux pas, t’as oublié ? Tu peux 

plus. Pardon, tu ne peux plus… et te lever non plus. 

Garance Pierko

Une agréable soirée

...
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Détends-toi, tout va bien se passer… Ha ? Tu te sou-

viens ? C’est ta phrase préférée ! Mais bien sûr que 

je me souviens ! On ne peut pas oublier son papa. 

Même pas besoin d’attendre la fête des pères, tu 

vis en moi chaque jour, tu sais. Quelle chance j’ai 

eu, moi, avec tout cet amour !

Franchement, je vous raconte ça comme ça, mais 

vous n’imaginez pas la chance d’avoir un père 

aimant. Et Garance  ? La star  ? Oui, certes. Mais 

la pauvre, son enfance, c’était pas facile quand 

même. Qui d’autre pourrait le savoir mieux que 

moi ! Elle en a souffert. Ça, ça on aime le dire, oui, 

un artiste, ça souffre, oui, mais là c’était grave ! Ren-

trer de l’école, mettre les airs de Johann Sebas-

tien Bach à fond dans sa chambre, s’asseoir bien 

droite avec son stylo à plume derrière le bureau 

blanc verni, puis écrire, écrire, écrire, jusqu’au soir ! 

Jusqu’au dîner ! Sans jamais quitter sa chambre ! 

Même pas pour pisser, uriner, évacuer… pour pas 

voir, pas dégueuler, pas en chier… elle… La belle. 

Élancée. Lancée dans sa future carrière, carrément 

vieille… elle.

Moi ? La boulette, la boule, la nulle, pliée en neuf 

parts (une par année de mon âge), à attendre, les 

dents serrés. Tendre l’oreille (et tout ce qu’on m’a 

réclamé en plus), mais surtout l’oreille… «  Mon 

Dieu qui n’existera jamais, que quelqu’un sonne à 

la porte » … que quelqu’un sonne ! Sonne ! Que ça 

soit quelqu’un… que je ne connais pas.

Et vous voici. Devant moi. Aujourd’hui. Je vous 

ai rêvé. Je vous ai attendu. Vous arrivez trop tard, 

mais je vous en veux pas, c’est pas grave… 

Détendez-vous, tout va bien se passer… N’est-ce 

pas ?

Je ferai cela comme je l’ai toujours fait, moi, 

obéisssssante, Ssssanta Mariiiiia !

On me dit de monter sur scène, je monte. 

On me dit de vous amuser un peu, j’essaie. 

Tenter de parler des choses sérieuses aussi, c’est 

bon,

parler des origines de l’inspiration artistique de ma 

sœur, 

et du contexte de la création précoce de ce jeune 

talent féminin : well done. Ou presque.

Ici, 

personne ne sonne. Je vous prie d’éteindre vous 

cellulaires.

Mesdames et messieurs,

Garance est une salope. 

Je vous souhaite une agréable soirée.  n

...
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...

Mesdames et Messieurs, bonsoir,

Je vous prierai avant le début du spectacle de 

bien vouloir par égard pour les artistes circassiens 

de bien vouloir éteindre vos téléphones portables.

Nous voici réunis ce soir, chers spectateurs, dans 

ce vaste théâtre montpelliérain du Domaine d’O 

pour assister à un grand spectacle vivant de cirque 

contemporain. J’ai nommé : Cron-Cron contre les 

T-shirt arc-en-ciel.

La pièce qui va se dérouler sous vos yeux est une 

variation sur L’opéra pour karcher du grand dra-

maturge Nicolas Sarkozy. Écrit par le collectif Dix 

euros par jour, la trame du spectacle doit à Nico-

las Sarkozy autant que Les fables de La Fontaine 

doivent à Esope.

Sans L’opéra pour karcher, Cron–Cron contre les 

t-shirts arc-en- ciel aurait-il vu le jour ? On peut s’in-

terroger sur le regard éminemment critique trans-

versal et parabolique du collectif Dix euros par 

jour, mais ce rassemblement d’artistes colle à la ré-

alité : d’aucuns les diront peut-être populistes mais 

nous préférons les voir comme des funambules 

du Verbe, des acrobates de la Pensée Unique, des 

clowns de la Précarité. 

Très loin d’être une pièce à visée politique, le 

collectif Dix euros par jour brouille les pistes et 

s’amuse ici dans le premier numéro acrobatique 

à un remarquable travail sur l’Ecoute. Tel un Cris 

et chuchotements bergmano-moderne la troupe 

s’empare de la Parole. Biblique, revenant aux pre-

miers textes de l’humanité : la lumière jaillit, le verbe 

est… et le geste disparaît. Mesdames, Messieurs 

vous assisterez en direct à cette transe spirituelle 

et transcendantale des acteurs immobiles qui 

réalisent un numéro de jonglage d’un nouveau 

genre : le jonglage invisible. Quelle émotion dans 

cette parole nue  ! Nue comme le seront les ac-

teurs ! Nue comme le sera la scène ! Quelle énergie 

dans cette absence de geste et quelle beauté fon-

damentale dans ce refus de décors ! Mesdames et 

Messieurs, quel grand moment de théâtre ! Quelle 

prouesse et quelle vie dans ces quinze minutes 

d’immobilité totale et de parole libérée qui enfle, 

qui enfle jusqu’au Cri insupportable !

Puis viendra le numéro du clown blanc  : il est in-

telligent, beau, jeune, élégant, aérien. Mesdames 

et Messieurs je vous demanderai d’applaudir cet 

acteur magnifique qu’on surnomme Manu. L’Au-

guste, son traditionnel comparse sera joué par 

Édouard Philippe, un jeune acteur fraîchement dé-

barqué de la parisienne et fonctionnariale Comé-

die du pouvoir, un théâtre sans doute trop consen-

suel pour lui qui a décidé de s’aventurer dans les 

chemins de traverse en intégrant le collectif Dix 

euros par jour.

Ces deux talents comiques vont vous faire hurler 

de rire. Ni aveugles, ni paralytiques, ils joueront 

les sourds. Sourds à la parole libérée du premier 

tableau  : à cette parole des invisibles, des moins 

que rien, des pauvres qui ont moins de dix euros 

par jour pour vivre. Sourd-dingue. Sour-nois aussi 

parfois et prêts à tout pour conserver le sour-rire 

des spectateurs. Manu et Edouard nous offriront 

entre deux instants de rire grotesque et moqueur, 

un sourire bienveillant, un sourire de premier de la 

classe, un sourire de gendre idéal  : le sourire du 

Eric Villeneuve

Le spectacle
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temps qu’on laisse passer sans surtout rien chan-

ger, sans surtout rien toucher et surtout pas les 

inégalités… Et ainsi l’argent reste où il est le mieux : 

dans les bonnes poches, dans les bonnes niches, 

dans les bons paradis.

Puis vous verrez, Mesdames et Messieurs, vous 

verrez sous vos yeux ébahis la grande chorégra-

phie pour quatre Black Blocs, deux vrais tee-shirts 

arc-en-ciel et deux cent cinquante CRS en carton 

pâte. Le spectacle sera pyrotechnique en diable, 

chers spectateurs, ce sera un feu d’artifice comme 

vous n’en avez jamais vu. Le coryphée hérité de la 

tragédie grecque sera cette fois transmuté par la 

magie du cirque contemporain en un chœur sala-

fo-djihadiste. Il ponctuera ses mélancoliques im-

précations lancinantes à Dieu par des tirs à balle 

réelle de Kalachnikov au hasard dans la foule. 

Je vous rappelle à ce sujet, Mesdames et Mes-

sieurs, qu’il est impératif de bien fermer les gilets 

pare-balles que l’on vous a distribués à l’entrée si 

vous souhaitez ressortir vivant de notre salle.

Au cours de ce deuxième numéro, chers specta-

teurs, vous pourrez sentir l’organisation même du 

Chaos. Un chaos apocalyptique d’une violence 

extrême  : à coté Walking dead, c’est de la petite 

bière, comme me le disait Manu. Dix euros par jour 

touche aux limites du Grand Guignol. Vous verrez, 

Mesdames et Messieurs, vous verrez l’obscénité 

des caméras qui vous montreront sur les écrans-

relais les nez écrasés, les mains cassées, les coups 

de pied directement dans la gueule, et les chaus-

settes à clous en plein travail et… Cerise sur le gâ-

teau… En gros plan. Le spectacle est partout dans 

la salle, sur les écrans et surtout, surtout, chers 

spectateurs, ne perdez pas de vue nos deux joyeux 

godelureaux : Manu et Édouard et leurs rires grin-

çants. Avec un peu de chance vous les verrez tout 

en haut du plafond diriger et manipuler le chaos 

avec les stridences contemporaines de la musique 

de dance-floor du quatuor d’Alexandre Benalla.

Après toutes ces trépidations , chers spectateurs 

,viendra le temps calme du Grand Jeu : LE Grand 

Débat : un genre de cahier de doléances tout droit 

hérité d’Ariane Mouchkine et de son Théâtre du 

Soleil présentant sa pièce-phare 1789 dans les an-

nées 70 à Paris. On saisit ici la véritable inscription 

du cirque contemporain et de la compagnie Dix 

euros par jour dans l’histoire institutionnelle cri-

tique du Théâtre.

La mise en scène sera révolutionnaire : vous vien-

drez sur scène, vous, les spectateurs, inscrire vos 

rêves, vos envies, vos désirs. Vous écrirez ce que 

vous voulez sur ces grands cahiers de doléances : 

la langue importe peu. Vous aurez tous les droits 

sauf les injures, la malveillance et l’obscénité. 

Manu et Édouard, nos deux clowns, seront les mo-

dérateurs-poubelles de ce Grand Jeu. Poubelles 

puisque lorsque vous vous serez défoulés sur le 

papier, ils jetteront tout dans la poubelle jaune de 

façon à ne pas déroger à cette conscience éco-

logique manifeste qui les imprègne et régit, tout 

le monde le sait ici comme moi, leurs moindres 

gestes. 

Et puis, Mesdames et Messieurs, viendra le final 

en ombres chinoises  : vous verrez le décor s’en-

flammer, l’Eglise fondatrice brûler et notre sau-

veur christique le petit Manu entamer un magni-

fique discours de réconciliation nationale sous les 

pleurs des familles qui vivent avec moins de dix 

euros par jour et les gargouillis des étouffés par les 

injustices de la vie et la douleur des coups de ma-

traques.

Bravo encore au collectif Dix euros par jour et à ses 

merveilleux artistes circassiens 

Merci pour ce grand moment de théâtre auquel 

vous allez participer.

Place au spectacle vivant et au cirque contempo-

rain bien vivant avec Cron-Cron contre les T-shirts 

arc-en-ciel…   n

...
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Mesdames et Messieurs,

Bienvenue dans ce magnifique théâtre, que nous 

inaugurons ce soir.

En l’absence de monsieur Liedmann, directeur de 

la programmation de ce merveilleux festival de 

jazz, la mission m’a été donnée de vous introduire, 

… euh… non… (en marmonnant) de vous conduire, 

séduire, accueillir… accueillir, (plus fort) oui c’est 

ça : vous accueillir…

Je suis très heureuse et émue, en tant que bras 

droit de monsieur Liedmann d’avoir accepté cette 

mission ce matin même.

Tout d’abord merci d’être là, c’est extraordinaire ! 

Tellement inattendu ! Enfin je veux dire, c’est fan-

tastique. Vous pouvez vous applaudir. Vous êtes 

venus si nombreux, je me sens moins seule.

N’ayez pas peur de vous approcher.

La création de ce festival de jazz, premier du nom, a 

été monté de toute pièce par monsieur Liedmann. 

C’est au cours d’un long périple, qu’il a dégoté… 

enfin, je veux dire déniché, ahrr… repéré, c’est ça 

repéré et même apprécié ces cinq groupes de jazz, 

que vous allez découvrir tout au long de cette se-

maine.

Ce soir un duo ouvrira le festival, un duo composé 

d’une pianiste et d’un chanteur. Ce remarquable 

duo, découvert par monsieur Liedmann, porte le 

nom de Wilfried will fliegen.

Je traduis pour ceux, qui ne comprendraient pas : 

« Wilfried veut voler ».

Ils ont eu un succès fou aux festivals de jazz à 

Vienne et à Vannes, et ce n’est pas une blague.

Les voici donc parmi nous ce soir, dans notre belle 

ville de Fessenheim. Leur style très particulier vous 

enchantera. Ils vous embarqueront dans des varia-

tions aériennes, à vous couper le souffle.

— Un masque à oxygène est placé sous chaque 

siège, en cas de dépressurisation —

Il vous sera difficile de rester assis, insensibles, 

vous allez vivre un voyage musical hors du com-

mun.

— Pour votre sécurité, il est interdit de circuler 

lorsque le voyant lumineux est allumé, des turbu-

lences sont annoncées —

— Cependant en cas d’accident, vous suivrez le 

marquage fléché à votre droite et à votre gauche, 

qui vous mènera vers l’unique sortie —

— Couvrez-vous bien, la température au sol est 

de 1°C, la nuit sera fraîche , mais claire , il est 21 

heures, heure locale —

Mais assez parlé, laissons place à Wilfried will flie-

gen.

Prêts au décollage Mesdames, Messieurs, atta-

chez vos ceintures, ouvrez en grand vos oreilles

— tympans fragiles s’abstenir —

Bonne soirée à tous et BON VOL.  n

Evelyne Caillère
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Mes chères amies. Mes chers amis. Merci d’être là.

Vous êtes peu nombreuses, peu nombreux, mais 

vous êtes là, dans cette salle que je craignais trop 

petite mais qui au final est largement suffisante.

Je ne jette pas la pierre aux absents, il faudrait 

beaucoup trop de pierres. Je vous rappelle que 

nous avons changé trois fois la date et trois fois le 

lieu de la représentation. 

Il n’est pas impossible que certains attendent ce 

soir aux portes de la salle des fêtes, d’autres aux 

portes de l’église vu que nous sommes là, dans le 

grand garage de la caserne des sapeurs-pompiers 

qui ont eu la gentillesse de pousser leurs camions. 

Je remercie mon gendre, le capitaine de la bri-

gade, d’avoir bien voulu nous accueillir. Merci Gé-

rard. J’ai dû insister mais je te dis merci.

Gérard m’a demandé de vous avertir que les ca-

mions que vous voyez remisés au fond de ce ga-

rage sont susceptibles de sortir en cas d’appel au 

feu. Mais ne craignez rien vous serez amortis. Non 

excusez-moi vous serez avertis.

Tu confirmes Gérard. On sera avertis.

Gérard confirme il n’y a donc pas de danger.

Le spectacle que nous allons vous donner ce soir 

est le résultat du travail d’une troupe de comédiens 

que notre commune a accueillie en résidence pen-

dant un an tous frais payés. Enfin presque.

En tant que Président de l’Association Eveil de nos 

Montagnes j’avais eu l’engagement du maire pour 

une subvention qui devait permettre cette rési-

dence durant six mois. La troupe que j’avais choi-

sie moi-même au Festival d’Avignon de l’été der-

nier est arrivée fatiguée, très fatiguée en janvier. Le 

spectacle devait être monté pour le printemps.

Nous sommes au cœur de l’hiver. Il y a eu un dé-

passement.

Mais aujourd’hui la pièce est montée.

J’ai personnellement veillé à ce que les artistes 

puissent travailler en toute liberté. Ils n’ont man-

qué de rien.

En juin le maire ne voulait plus payer les factures 

de La Forêt enchantée, l’Auberge qui accueillait la 

troupe en résidence.

Certes la troupe était plutôt là en fin de semaine, 

disons dès le vendredi soir. Les artistes avaient 

tendance à repartir le dimanche soir.

Certains ont insinué qu’ils étaient en résidence de 

weekend. C’est ne rien comprendre au difficile tra-

vail des artistes.

Je peux affirmer que les week-ends était très ani-

més. Notre troupe était alors au grand complet, 

renforcée par de nombreux amis. On a pu compter 

jusqu’à vingt personnes en résidence à l’arrivée 

des beaux jours.

Francis Ginestet

Un spectacle contrarié

...
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Il y a eu un clash avec la mairie. C’est pourquoi 

ce soir la salle des fêtes nous a été refusée. C’est 

pourquoi l’association doit rapidement trouver six 

mille euros pour régler les factures de l’auberge. 

Je ne vous cache pas que la situation est délicate, 

je compte sur votre générosité pour rééquilibrer la 

situation. Merci.

Face au mur municipal j’espérais la bienveillance 

du curé à qui j’ai demandé l’accès à notre belle et 

grande église si accueillante pour les concerts de 

musique ancienne. Mais monsieur le curé a tenu 

à assister à une répétition. J’ai essayé de l’en dis-

suader. Je craignais pour la scène sensée dénon-

cer les écarts d’un jeune prêtre en matière d’absti-

nence. D’autant plus qu’à l’origine le jeune prêtre 

devait être nu. 

Je vous rassure. De nombreuses modifications ont 

été apportées au projet initial et depuis, tous les 

acteurs, absolument tous les acteurs sont habillés.

Notre curé n’a pas supporté. On ne peut pas lui 

en vouloir. Il ne sait pas que c’est très difficile au-

jourd’hui d’assurer le succès d’un spectacle si les 

acteurs restent habillés. Il nous a refusé son église 

qui est pourtant notre église.

Je remercie une fois de plus Gérard. 

La vie de la troupe en résidence n’a pas été un 

long fleuve tranquille. Très vite l’auteur a refusé 

que le spectacle soit joué comme le metteur en 

scène le proposait, son ami de toujours pourtant. 

Ils se sont séparés. Le metteur en scène s’est fait 

fort de réécrire la pièce… que les acteurs n’ont pas 

voulu jouer. Le metteur en scène nous a lâché et 

certains acteurs l’ont suivi.

Deux sont restés. Ils ont réécrit la pièce eux-mêmes. 

Je ne vous cache pas qu’il y a eu une grande ten-

sion entre eux pour l’attribution des deux rôles 

principaux mais c’est aujourd’hui réglé.

Luc joue Joseph.

Lucien joue Marie malgré sa barbe mais vous ver-

rez ça fait moderne. 

Merci à Josiane de nous avoir prêté son bébé pour 

le rôle de Jésus. 

Merci à Gérard de nous fournir six sapeurs-pom-

piers de sa brigade pour jouer les bergers. 

Ils vont jouer pour vous la première crèche vivante 

de notre beau village. Sous vos applaudissements. 

Merci,

Excusez-moi, Gérard me fait signe. Il y a un appel 

au feu. Un feu important au cœur du village. Le toit 

de l’église est en feu. C’est incroyable. Une église 

du XIIe siècle. Classée.

 

Vite dégagez les chaises. Mais ne partez pas, le 

spectacle reprendra après la sortie des camions. 

Mais, je suis désolé, il n’y aura pas de bergers à 

notre première Crèche vivante.  n

...
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Chères collègues, chers collègues,

En introduction à la session d’ouverture de ce 

8e colloque international At time en emporte the 

space, je tiens tout d’abord à remercier le président 

de la société savante Dialectique de l’Espace-

Temps qui a pris la responsabilité, non seulement 

d’organiser ce colloque, mais aussi de m’inviter à 

ouvrir ces trois journées de travail et d’échanges. 

La recherche dans le domaine de la maïeutique 

entre l’espace et le temps a largement progressé 

ces dernières années, recherche souvent vulga-

risée auprès d’un public de plus en plus averti. 

L’exemple le plus emblématique de cette diffusion 

des connaissances réside dans le succès mondial 

de la série 24, looking for the lost time.

Je tiens également à remercier le maire de Baïko-

nour, LA cité de l’espace, pour avoir mis à notre 

disposition ce superbe amphithéâtre.

AMPHI-THÉÂTRE  ! Dans amphithéâtre, il y a 

théâtre, et c’est justement vers le théâtre que nos 

recherches ont en partie abouti. Non pas le théâtre 

proprement dit, bien qu’un colloque scientifique 

possède toujours un aspect théâtral  : ouvreuses 

versus secrétaires, bar versus pause café, comé-

diens versus chercheurs. Mes travaux ne portent 

pas non plus sur l’histoire théâtrale : d’aucuns ont 

largement exploré les voies d’Euripide, de la Bha-

gavad Gita et de la dialectique Molière/Shake-

speare.

Ce que j’aimerais partager avec vous, c’est la di-

mension de la critique radicalement révolution-

naire de la théorie du temps einsteinien. Avant de 

rentrer dans le vif du sujet, je dois vous avouer que 

cette remise en cause nous a autant surpris que 

vous pouvez dubitativement l’être. Mais n’est-ce 

pas là la grandeur de notre sacerdoce profession-

nel ?

Je me permettrai d’abord un petit rappel histo-

rique et bibliographique. En 1905, après moult 

contorsions mathématico-matricielles, Albert Eins-

tein aboutit à la célèbre formule traduisant la dila-

tation relative du temps :

	 t = t’ / racine carrée (1 – v2/c2) 

Je passe les détails sur les inconnues de cette 

équation pour la résumer en termes plus triviaux :

Plus la vitesse d’un observateur est grande, plus 

son temps s’allonge et se dilate.

Bien.

Ce constat, hallucinant, est illustré par le fameux 

paradoxe des triplés énoncé par Einstein :

Soit des triplés A, B et C, de même âge — évidem-

ment ! — :

	 — le triplé A reste dans sa cuisine à prépa-

rer une quiche ;

	 — le triplé B fait le tour du monde à la vi-

tesse de la lumière ;

	 — le triplé C lutine lâchement la femme de 

son frère B parti en voyage.

Lorsque B revient de son périple éclair, il est alors 

plus jeune que A resté devant sa gazinière  : le 

temps B s’est dilaté et est devenu plus court que le 

temps A. Ce fait a été expérimentalement démontré 

en remplaçant ces triplés par des muons. Le suc-

cès de cette théorie dite de la relativité restreinte 

aurait pu s’arrêter là si la communauté scientifique 

n’avait désespérément buté sur la question : et C ? 

Est-il plus vieux ou plus jeune que A et B  ? Eins-

tein, bien connu pour son caractère facétieux, n’a 

jamais voulu répondre à cette question, si ce n’est 

par un sourire malicieux. Sacré Einstein !

Dans notre laboratoire, nous nous sommes donc 

attelés à la question  : qu’allait donc faire C dans 

cette galère  ? Nous sommes alors repartis de la 

phrase exacte du paradoxe : « le triplé C lutine lâ-

chement la femme de son frère B parti en voyage ». 

Éliminer les termes inutiles tels que « lâchement » 

et «  parti en voyage  » ne nous a guère aidés. Et 

François Delclaux

...
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nous arpentions désespérément l’espace café de 

notre laboratoire… Jusqu’à ce que… 

Jusqu’à ce qu’un événement médical ne me mette 

sur la piste : je fus cloué dans la chambre d’un hô-

pital lointain par une opération apendicitaire. La 

réparation de cette péritonite aiguë nécessita une 

immobilisation totale de huit jours dans un lit sans 

aucune activité. Rien  ! Nada  ! Nothing to do  ! Un 

temps extrêmement long, ennuyeux, donc. Ce-

pendant, revisitant cet événement trois mois plus 

tard, je réalisai que cette durée avait été extrême-

ment courte. Parce qu’il ne s’était RIEN passé : pas 

de trace ni de mémoire de quoi que ce soit !

Je traduisis alors cette contradiction par l’inéga-

lité ontologique suivante, dite axiome de la durée 

conscientisée :

La durée conscientisée d’un temps vide passé est 

infiniment plus courte que la durée conscientisée 

d’un temps plein passé.

Un temps vide étant un temps avec rien, par 

exemple une allocution présidentielle du 31  dé-

cembre ;

Un temps plein étant un temps empli d’activités 

passionnantes, par exemple, courtiser la femme 

de son frère.

C’est alors que le théâtre – nous y voilà ! – devint le 

champ d’application de cet axiome. Développant 

une méthodologie de questionnaire adressé à un 

échantillon représentatif de théâtreux (224  ac-

teurs, à égalité de sexes plus quelques trans-

genres), les résultats furent sans pitié au regard 

des statistiques :

	 — 98,1 % des comédiens (écart-type ± 5) 

trouvent le temps des représentations en public 

extrêmement court, pour ne pas dire fulgurant ;

	 — 83,5 % des comédiens (écart-type ± 10) 

révèlent des durées de répétition interminables : il 

ne s’y passe rien, il n’y aucun public à les regarder 

faire leur beau.

Ces résultats sont corroborés — devrais-je 

l’avouer  ? — par une autre étude sur le ressenti 

des chercheurs exposant leurs travaux, dans un 

congrès par exemple :

	 — 99,9  % des chercheurs considèrent 

leurs exposés comme brefs et d’un intérêt ex-

trême ;

	 — 98,1  % des chercheurs estiment que 

leurs collègues devraient raccourcir leurs discours 

vu l’ennui et l’insipidité de leurs travaux.

Sur la base de cette confirmation expérimentale-

ment objective de notre axiome, nous pouvons 

sereinement revenir à notre question initiale : quid 

de C et de son âge comparé à ceux de A et B ? La 

réponse apparaît clairement :

	 — pour C, la mémoire du temps passé à lu-

tiner Sylvie est celle d’un temps long, empli d’actes 

et de pensées passionnantes et excitantes ;

	 — par contre, toujours pour C, et après 

son divorce avec Sylvie, la mémoire des 32 années 

passées en couple lui parut extrêmement brève 

tellement leur vie à deux fut insipide et fastidieuse.

Vous pourrez trouver les résultats de cette étude 

dans le dernier numéro de la revue Science Vol. 

364 Issue 6440  sous le titre  : A new approach to 

solve the paradox of triplets based on an appendi-

citis crisis.

En guise de conclusion de cet exposé, trop bref et 

néanmoins à la pointe du progrès cognitif, je me 

contenterai de vous offrir deux cadeaux poétiques. 

Le première est de feu Pierre Desproges qui a ma-

gnifiquement su résumer la problématique d’Eins-

tein  : Plusse le temps va moinsse vite, moinsse le 

temps va plusse vite.

La deuxième est une maxime d’Horace (-65/-8 

avant Jésus Christ), populairement reprise sous 

une forme résumée que je ne saurais vous encou-

rager à vivre pleinement : Carpe diem !

Je vous remercie pour votre attention.  n

...
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Oyez, oyez

Je ne peux que vous inciter à laisser toutes les acti-

vités du quotidien, du jour, de la nuit, de l’instant, 

du fugace, de l’improbable, de l’impondérable, de 

la routine à l’incontournable ce samedi 5 avril !

Où est-ce ? 

Patience, patience, je vous l’indiquerai à la fin de 

l’article…

Tout le monde, homme, femme, enfant, ado-

lescent, jeune-vieux, vieux-jeune, ancien, tout un 

chacun et toute une chacune peut venir se faire 

plaisir, se régaler en participant à ce succulent 

spectacle, aussi insolite que jubilatoire, ETC.

Etcétéra, c’est le nom du spectacle ! Cette boîte de 

curiosités animées vous entraîne dans les limbes 

du théâtrocircomusicoperformé !

Je ne veux pas vous gâcher l’effet de surprise… Sa-

chez cependant qu’il faudra laisser vos lunettes à 

l’accueil et enfiler une combinaison de Marsupila-

mi. 

Je ne veux pas dévoiler de trop… Le metteur en 

scène a laissé une note sur mon devoir de discré-

tion, mais que c’est dur, que c’est dur, que c’est 

dur !

Je prends sur moi de vous révéler qu’il n’y aura 

pour vous ni fauteuils ni bancs, les spectateurs 

étant sur la scène, identifiables par leur combinai-

son à grande queue…

Je ne vous indique pas où seront les comédiens, 

laissons un peu de mystère !

Ce spectacle n’est pas visuel au premier degré, les 

seules images vues seront mentales, ainsi, à cha-

cun son spectacle…

Je ne pense pas trahir un grand secret en vous an-

nonçant que chaque personne aura les yeux ban-

dés par les artistes…

Je reprends sur moi de vous indiquer votre pos-

ture à quatre pattes, ne vous inquiétez pas des pe-

tits coussins de genoux seront proposés si vous 

avez coché la case.

Guilaine Blanc

...
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Et c’est ainsi, que vous serez les premiers à partici-

per à un spectacle équitable, pas de grand, pas de 

petit, tous des enfants à quatre pattes à découvrir 

le monde du spectacle !

N’hésitez plus à vous rendre à ETC., c’est pour 

vous, le spectacle qui change la vie !

Le maître mot sera la Confiance au pays des ar-

tistes :

Les comédiens, les musiciens, les clowns et les 

acrobates tireront au sors leurs spectateurs et c’est 

parti pour un spectacle sonore, tactile, gustatif, 

parfois, mais je ne dois pas tout vous dire… Il faut 

y aller, vous laisser surprendre, vous laisser sus-

pendre, oui, ça peut vous arriver aussi…

Ah, non, oh si, non, il ne faut pas, oh je craque, fi-

gurez-vous que toujours dans un souci d’équité la 

langue du spectacle sera essentiellement le gro-

molo !

Tout a été pensé pour vous rendre ce spectacle 

unique, c’est formidable ! 

À l’accueil vous trouverez une petite fiche à rem-

plir d’une centaine d’items, prévoyez d’arriver bien 

deux heures avant le spectacle, c’est important, 

une musique relaxante accompagnera ce moment 

d’écriture.

Imaginez ! Si vous êtes allergique au lait de vache, 

le clown vous entartera végane, grâce à la petite 

fiche correctement remplie, c’est magique !

Alors, vous hésitez encore ? Attention, le spectacle 

sera complet le temps que vous vous décidiez…

Osez, osez vous faire sur…

« Qu’est-ce qui t’arrive chéri à vociférer comme ça, 

c’est infernal je n’arrive pas à méditer ?

- Je lis à voix haute l’article que je viens de faire pour 

la gazette, je t’annonce déjà une invitation pour 

deux personnes au spectacle, ETC.

- Mon amour, c’était le poisson d’avril pour ta 

mère… »  n

...
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Bien chers amis,

votre présence ici, en cette circonstance toute par-

ticulière, traduit bien votre investissement person-

nel à l’égard de l’événement 

Cet événement qui donc nous rassemble ici et 

maintenant comme je le disais.

Et puisqu’on parle de ce qui fut dit lorsqu’en pré-

ambule je disais «  chers amis  »,votre discerne-

ment saisit bien, n’est-ce pas, la nuance à ne pas 

omettre  : certains ne sont pas, mais vraiment pas 

mes amis ! Ils le savent bien et leur sourire en mode 

rictus a parfaitement dévoilé la chôôôse.

Oui tous ne sont pas mes amis  ; avancerais-je 

même que tous ne sont pas les amis de certains, 

pour ne pas franchement prononcer les mots d’ 

« ennemis jurés » !

Mais bon, nous sommes tous là, revêtus de nos pa-

rures de convenance et de nos bonnes manières et 

rien que cela, j’en suis convaincu, contente l’âme 

de cette pourriture d’avocate d’affaires que nous 

accompagnons ici jusqu’à sa dernière demeure.

Ah ! L’épitaphe « humain trop humain » lui siérait 

si bien !

Vous, membres de sa famille, connaissiez bien 

cette mère, cette sœur, cette épouse, cette tante 

qui vous a toujours placés après, derrière, bien 

derrière son travail.

« Je vous aime ! » déclamait-elle à l’envi, mais du 

bout de son téléphone, de son ordi ou, seule et 

unique fois, sur une carte postale envoyée six mois 

après son retour de croisière.

Vous, ses amis (le seul fait d’associer ces deux 

mots « amis-défunte » sent l’imposture), oui vous 

ses amis (Tiens ! A nouveau ce même rictus sur le 

visage de certains…), vous pratiquâtes la tolérance 

et le détachement à son encontre. Je salue votre 

art de la préservation de la relation humaine, mais 

ne celons pas votre soulagement à la voir et savoir 

ici enfin muette, gardant avec elle, en ces quatre 

planches d’ivoire et d’ébène, le secret du livre de 

comptes virtuel (Elle accordait tant de confiance 

à sa prodigieuse mémoire !), qui contenait la liste 

des prêts, avances, dons gracieux (rares mais 

réels) qu’elle vous aura accordés.

Rassurez-vous je calcule un peu, au nombre et 

à la somptuosité de ces gerbes de fleurs qui re-

couvrent son cercueil, que vous n’avez pas com-

plètement oublié vos situations de débiteurs hy-

pocritement dépités.

Eubiche Lagêne

...
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Quant à vous ses collègues, la renommée du cabi-

net d’avocats qui vous réunissait dans les mêmes 

bureaux vous a installés jusqu’à l’étranglement 

dans une impitoyable pratique de la concurrence, 

de la jalousie, de coups bas les uns envers les 

autres et tous envers elle.

Et pour rester debout et vivants vous avez traité 

cela comme un jeu (La vie, la mort ne sont qu’un 

jeu n’est-ce pas  ? Il y a nécessairement des ga-

gnants et… des perdants, tant pis pour les uns, tant 

mieux pour les autres.), un jeu au quotidien où le 

maître mot qui régit la règle autant que la triche 

est : mon intérêt.

Elle fut une virtuose en son domaine, reconnais-

sons lui cette qualité (ne parlons pas ici de vertu, 

les stèles aux alentours en trembleraient). Oui une 

virtuose de la manipulation des affaires, des hu-

mains, des sentiments.

Ah ! Elle en a gagnés des combats, elle en a écra-

sés des adversaires, son talent se nourrissait de sa 

rage de vaincre. Accordez-lui la gloire d’avoir don-

né tant de lettres de… noblesse (hum-hum) à votre 

cabinet.

Quant à moi qui ne suis pas votre serviteur, je vois 

bien votre surprise qui peine à se dissimuler : pour-

quoi m’a-t-elle choisi et expressément imploré, de-

puis son lit d’agonie, afin que je tienne le rôle du 

panégyriste de service ?

Moi qu’elle a méticuleusement ruiné et assommé 

voilà bien une vingtaine d’années et qui ne sur-

vis que grâce à quelques menus larcins, répré-

hensibles par la Loi, eux ! Mais en fait j’ai accepté, 

subjugué par le personnage, car mon admiration à 

son égard ne connut pas de bornes.

Elle ne se riait pas de faire le Mal ou le Bien. Elle 

se plaisait à mêler les deux, à les emmêler dirais-

je même, à tresser l’un avec l’autre, et on ne savait 

plus dès lors distinguer ce qui fut le Bien de ce qui 

fut le Mal. Elle sut imaginer de nouvelles valeurs 

bien au-delà de ce Bien et de ce Mal qui nous 

collent à la peau depuis la création de ce putain 

de monde.

Elle me confiait éprouver finalement un certain en-

nui à avoir allègrement pratiqué le Mal et à s’y être 

habituée ; elle interpellait son génie dans l’espoir 

de se renouveler, d’aller encore au-delà.

Elle a certainement réussi à mettre Dieu le Créa-

teur très mal à l’aise !

Je vous le déclare : ce fut une prophétesse, un gé-

nie, une précurseure, une Voyante !

Qu’elle repose en paix au milieu des flammes de 

l’enfer…  n

...
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Voilà. Voilà, voilà voilà voilà… je… voilà. 

(Silence.)

Bonsoir ?… Je, je suis le personnage de l’histoire, 

là. De… ce que vous venez de voir quoi. Je… c’était 

mon histoire, vous comprenez ? 

(Silence.) 

C’était moi en fait – on racontait, ils ont raconté 

mon histoire… Je suis le personnage – non, enfin, 

non la personne, oui voilà, la personne qui a ins-

piré la pièce… 

On m’a demandé de venir vous dire un petit mot. 

Alors… voilà… Du coup je… j’en profite pour faire 

une petite précision, quand ils disent que Léa m’a 

poussé de l’arbre vous vous souvenez ? Oui ? En 

fait… en fait dans la vraie vie je suis tombé tout seul. 

La branche s’est cassée et… voilà. Mais c’est moins 

intéressant… 

Peut-être que je devrais pas le raconter ? Je… les 

gars ?… 

En même temps elle aurait pu le faire, c’est de 

l’ordre du verosimile, du vraisemblable, donc l’illu-

sion fonctionne, non ?

(Silence.)

Et les murs aussi, là ils sont pas pareils. Ils étaient 

plus… cyan, chez moi je veux dire, chez moi les 

murs étaient bleu cyan. Je sais que ça peut paraître 

bête comme anecdote, mais justement c’est… en-

fin, pour moi c’est important. Voilà. 

Voilà voilà… 

(Silence.)

Et puis Léa elle s’appelait pas Léa, elle s’appe-

lait Marie. Au début je voulais qu’on change son 

prénom, c’est eux qui ont trouvé Léa. J’étais plu-

tôt neutre, le prénom est banal, comme Marie, ça 

marche. Et puis en fait, elle s’appelait – elle s’ap-

pelle Marie. 

Et moi je m’appelle Tom. Je sais, Timothée c’est 

plutôt proche pour le coup, mais en vrai je m’ap-

pelle Tom. … Bonjour Tom ! … 

(Il rigole, seul.) 

(Silence.)

Ils jouaient bien, les comédiens, les comédiennes. 

C’était… c’était convaincant. Et comme j’étais dans 

la vraie histoire, je… je le sais. Et en même temps, 

tout était différent. Vous savez, tout est déjà cal-

culé, tracé. Ça m’a donné une sensation d’étouf-

fement.

Bon, vous avez vu l’histoire donc la sensation 

d’étouffement, je l’ai eue dans la vraie vie aussi, 

mais là c’est tangible, c’est écrit, il n’y aucune pos-

sibilité de prendre un autre… un autre chemin… 

(Silence.)

J’aurais peut-être pu, moi, dans ma vraie vie. Mais 

vous n’auriez pas vu ce spectacle. Alors disons 

qu’avoir… traversé tout ça devient positif ?… Traver-

ser… C’est bien ça comme verbe, ça rend la chose 

plus… poétique… L’ironie des mots. 

(Silence.)

Je divague. On m’avait pas prévenu. C’était pas 

prévu. En plus, je l’avais jamais vu fini. J’ai assisté 

à quelques étapes de travail il y a quelques mois, 

mais quand je me suis vu débarquer sur scène, 

vivre des choses de nouveau avec Léa-Marie, 

comme si, comme si c’était encore là, je… je suis 

parti. 

Léa Bonhomme

...
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J’ai fait mon sac à dos, j’ai pris le train et j’ai voya-

gé, un peu. Pas trop loin. J’ai dormi chez des amis, 

je crois. Et puis ça s’est essoufflé et je suis rentré. 

Et puis c’était l’heure du spectacle. 

(Silence.)

Je ne connais personne dans cette salle. J’ai en-

tendu des gens dire que c’était courageux de par-

tager mon histoire, comme ça, à une troupe, à un 

public. Mais non, ça l’est pas. Je vous connais pas, 

je les connais pas, je m’en fous de ce que vous 

pouvez penser. Pardon, mais c’est vrai. Les gens 

de mon entourage, ils savent même pas que j’ai 

une histoire à raconter, ils ne savent pas que je l’ai 

racontée, encore moins pour un spectacle, encore 

moins devant des centaines d’inconnus et pour 

quoi ? 

(Silence.)

C’est Noé, le dramaturge, et Clotilde, la metteuse 

en scène. Je les ai rencontrés dans un bar pendant 

que je voyageais, avant, une autre fois que celle du 

train je veux dire, vous comprenez ? J’étais triste, 

sûrement éméché. Ils étaient rudement intéressés 

par ce que je faisais. Ça doit être l’intuition des ar-

tistes…

Voilà. 

Bon. 

Je… je pourrais vous parler de la taille des oliviers, 

de la cueillette des cerises, de l’entretien du pota-

ger parce que tout ça fait aussi partie de l’histoire 

mais je… je pense que c’est bien comment ils vous 

l’ont racontée. C’est juste que moi, je l’aurais pas 

racontée comme ça. 

Pourtant, j’ai lu le texte, mais c’est pas pareil de lire 

un texte et de voir… le décor, le jeu, les lumières 

aussi oui les lumières ça rend tout très… artificiel. 

Et beau.

Les lumières de mon histoire étaient tellement dif-

férentes… 

Mais là, elles appuyaient le propos, le thème. 

Elles donnent comme une… grille de lecture, vous 

voyez  ? Elles orientent la pensée au fil des fais-

ceaux. 

(Silence.)

Il y a quelque chose de très… intéressant là-dedans. 

Parce que quand j’ai raconté mon histoire, j’avais 

ma grille de lecture. C’est comme si… comme si les 

lumières étaient l’expression directe de mes sen-

timents sur mon histoire… Ou du moins l’interpré-

tation de mes sentiments dans l’interprétation de 

mon histoire par deux personnes extérieures. Mais 

quand même. Si le texte était repris par quelqu’un 

de nouveau, peut-être que ce qui changerait le 

plus ce seraient les lumières… 

Ou alors pas du tout, peut-être que vous vous en 

fichez des lumières. 

(Silence.)

Bien. 

Voilà voilà… Je crois que je… j’ai plus rien à dire, en 

admettant que j’aie dit quelque chose de… de per-

tinent jusqu’ici… 

Merci à vous d’être venus ce soir, merci à tous 

d’avoir raconté mon histoire. Je… je vous souhaite 

une bonne soirée. Voilà… Rentrez bien…   n

...
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Mes chers amis,

Je ne m’attendais pas à vous voir aussi nombreux 

ce soir dans cette magnifique salle du Palais des 

Glaces à la Pistache. Vous connaissez sans doute 

l’origine de ce nom, mais je le rappelle tout de 

même pour la dame au chapeau rose au septième 

rang, qui m’a paru un tantinet perplexe. Rien ce-

pendant que de très normal dans cette appella-

tion  : la couleur vert tendre des murs en est bien 

sûr l’explication, mais, ce que l’on sait moins — et 

qu’il ne faut surtout pas divulguer — c’est que, 

en léchant discrètement les murs, on se sent pé-

nétré de ce goût inimitable de la pistache. Seules 

quelques allergies ont été signalées en quarante 

ans, toutes mortelles, mais non transmissibles 

sexuellement. Que cela ne vous empêche surtout 

pas de tenter l’expérience si vous survivez au spec-

tacle que j’ai l’honneur de vous présenter ce soir.

Parlons-en donc et ce le plus brièvement possible !

I — L’HISTORIQUE : Dès mes premiers jours en ce 

monde cruel, ma grand-mère me mimait de ses 

menues mimines les « petites marionnettes », Ain-

si font, font, font… je ne vais tout de même pas… Ma 

passion pour les dites choses n’a fait que grandir 

avec moi et je suis passée très vite à la réalisation. 

Je pensais marionnettes, je vivais marionnettes, je 

passais mes journées à en construire de plus en 

plus grandes. Bientôt, bois, tissus, ficelles ne me 

suffirent plus et j’eus l’ingénieuse idée, lors du dé-

cès de mes parents, Dieu ait leur âme, dû d’ailleurs 

à une indigestion de glace à la pistache, de faire 

momifier leurs corps pour rendre plus réalistes 

mes spectacles.

Devant le succès grandissant et inespéré de mes 

réalisations, je n’eus de cesse d’augmenter le 

nombre d’acteurs dans ma pièce ; tous les moyens 

me furent bons pour accroître ma collection et, 

pour ne pas vous lasser, je ne m’étendrai pas sur 

les dits moyens.

II — LE SPECTACLE : Lorsque le rideau s’ouvrira, la 

salle sera bien sûr plongée dans l’obscurité, mais 

aussi la scène, ce qui vous donnera l’occasion 

de laisser vagabonder votre imagination  ; seules, 

quelques onomatopées, à raison de deux ou trois 

par quart d’heure, vous permettront de suivre l’in-

trigue. Je me dois également de vous prévenir 

que, pour la bonne conservation de mes acteurs, 

l’ensemble du Palais des Glaces à la Pistache sera 

peu à peu amené à une température proche de 

zéro degré  ; je compte d’ailleurs beaucoup sur 

vous pour accompagner les scènes du claque-

ment de vos dents. Un spectateur ne participe ja-

mais assez au déroulé d’une pièce et ce sera pour 

vous une occasion unique de manifester votre em-

pathie à la troupe des morts-vivants qui donneront 

le meilleur d’eux-mêmes pour vous offrir un spec-

tacle désopilant.

III — LE DESOPILANT : Au cas où il ne vous appa-

raîtrait pas au premier tableau, au premier gémis-

sement, aux premiers cris d’horreur de nos chers 

acteurs, je vous donne quelques indices : il pleut, 

la pluie se transforme en glace, les morts-vivants 

font du patinage semi-artistique sur le rythme de 

la Danse Macabre. Vous connaissez tous certaine-

ment cette œuvre de Saint-Saens et ne m’en vou-

drez donc pas si j’ai complètement oublié ma clé 

USB ce soir. Le plus drôle, c’est qu’ils ne dansent 

pas en mesure, ni ne patinent d’ailleurs, donc ils 

tombent et ceux qui sont tombés font tomber les 

autres qui restent collés à la glace ; il me faut d’ail-

leurs plus d’une heure après le spectacle pour les 

décoller les uns des autres et reconstituer tant 

bien que mal leur apparence, d’où cette absence 

de lumière, vous l’aurez compris sans mal.

Vous aurez compris également que le spectacle 

ne peut durer plus de dix minutes ; on vous a an-

noncé une heure ; cinquante minutes viennent de 

passer ; le compte y est.

Que le spectacle commence !   n

Marie-France
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Mesdames et Messieurs,

Ce soir nous aurons l’honneur de vous présenter 

un nouveau spectacle du Grand Cirque des Mac-

chabées.

Ce spectacle sera produit dans la salle des soupirs 

située en bord de mer dans la ville de Corps.

Notre troupe dont je suis le directeur et le régisseur 

présentera ce spectacle intitulé Evasion et Conci-

liabules dans la Forêt Insolite.

Durant la première partie, vous pourrez écouter et 

admirer notre chanteuse d’opéra, mademoiselle 

Bagatelle, chanter le Mariage de Figaro en se pava-

nant de liane en liane dans un concert d’eau ruis-

selant sur les murs.

Vous pourrez, ensuite, écouter un couple de per-

roquets réciter les aventures du Cid et d’Antigone 

dans la forêt du roi Arthur. Le récit de leurs aven-

tures sera accompagné par les cris et gémisse-

ment des célèbres pleureuses de Bamako.

Le clou du spectacle sera présenté par notre ami 

le Grand Magicien d’Oz qui nous fait l’honneur de 

sa présence.

Il vous emmènera voyager au pays des merveilles 

ou vous pourrez, entre autres, dialoguer avec 

Monsieur Peanut, le lapin gardien des secrets 

sanglants de jouvence de la Reine Alice et du Sei-

gneur Roland.

Il vous fera découvrir la caverne fantastique où 

vous pourrez écouter Monsieur Edison déclamer 

les poèmes de Prévert dans la langue de Goethe.

Pour conclure cette soirée riche en émotions, vous 

serez invités à déguster des rognons de licornes 

sur un lit de limaces frites avec quelques bouteilles 

de champagnes.  n

Messaouda Benarib
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Bienvenue à tous, mes chers collègues, dans notre 

grand visiorarium, et merci d’avoir bien voulu quit-

ter un moment la salle des machines pour rendre 

hommage à l’Artiste qui devait, demain, recevoir à 

Cannes son prix de la meilleure comédie de tous 

les temps.

Comme vous le savez, hélas, nous devrons lui re-

mettre sa récompense à titre posthume, puisqu’il 

s’est éteint hier, conformément aux prévisions 

qu’il avait lui-même mises en scène dans sa der-

nière œuvre, qui va vous être projetée ce soir. Je 

sais que vous avez pu avoir pour lui, et à juste titre, 

une affection toute particulière, et que ses his-

toires loufoques et improbables auront enchanté 

vos vies et inspiré votre création, vous laissant tou-

jours plus incrédules et admiratifs de tant d’inven-

tivité, d’obstination, de besoin de surprendre…

La technique scénaristique était dans ses gênes-

mêmes  : une propension naturelle à créer du 

conflit, des complications, à dramatiser les enjeux, 

faire surgir des dilemmes, avec autant de facili-

té que la Vénus boticellienne naissant de notre 

souffle divin… Nous l›avons biberonné à la dra-

maturgie. Souvenez-vous de la précocité de son 

talent  : déjà, dès son invention, son personnage 

ébranlait les solides fondations plantées dans 

le premier acte. Projeté dans un décor idyllique, 

écrin bleu de beauté, monde vierge de toute ma-

lice, le protagoniste, costumé de son plus simple 

appareil, faisait incident déclencheur et entamait 

aussitôt une série d’actions tonitruantes, program-

matiques, signes extérieurs de sa toute puissance 

et déclencheuses d’antagonismes irrévocables.

Tout au long de sa carrière, notre artiste aura ré-

pondu à l’appel bien au-delà de nos espérances et 

surpassé bon nombre d’entre nous.

Alors bien sûr, la fatigue et des signaux d’alerte ont 

pu par moment infléchir son discours vers la veine 

plus tragique du film catastrophe. Pas banale l’his-

toire de l’acteur qui détruit le décor, se retourne 

contre le scénario, anéantit ses propres alliés, 

abandonne ses objectifs… Mais toujours chez lui, 

le comique reprend le dessus avec cette galerie 

inénarrable de personnages qui se pensent héros 

alors qu’ils restent clowns.

En découvrant sa dernière œuvre ce soir, je vous 

suggère de bien observer l’art de la mise en scène : 

radicalité des choix de cadrage en gros plan, avec 

maintien dans le hors champs du cataclysme, lu-

mières aveuglantes du point de vue subjectif, pro-

fondeur de champ dans le flou de l’inconscience, 

beauté des décors apocalyptiques, courbe dra-

matique ascendante, montage syncopé et accé-

léré sur le dénouement, inéluctabilité de l’issue 

tragique, gestion des effets spéciaux et pyrotech-

niques de la séquence finale…

Nathalie O

...
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Il est mort hélas, intestat. Hélas il n’aura rien pu lais-

ser de son passage si ce n’est le film qu’il a déposé 

dans la boîte noire et que vous allez découvrir.

Alors oui, on pourrait se demander s’il fallait à ce 

point investir sur lui, lui accorder une telle respon-

sabilité. Se demander aussi si en lui laissant plus 

de temps en post-production, il aurait pu mieux 

conclure, ne faire par exemple mourir que les mé-

chants, épargner les innocents. Et oui finalement, 

d’aucun pourrait s’exclamer légitimement : « Tout 

ça pour ça ! »

Mais soyons beaux joueurs et ne lui reprochons 

pas nos propres erreurs : nous lui avons naïvement 

donné tous les jetons, la maîtrise du feu, du lan-

gage, de l’écriture… La conscience d’être en vie, 

les sentiments, l’amour, des épaules sur lesquelles 

se consoler, le partage, la possibilité d’un destin 

commun. Et puis nous  ! Souvenez-vous de notre 

meilleure blague et avec quelle puissance co-

mique il s’en est sorti : lui avoir fait sentir notre pré-

sence derrière le rideau, sans jamais la lui confir-

mer, le laisser sans réponse et faire de cette Foi, si 

attendrissante, dans un twist génial, une arme de 

guerre et de destruction massive.

Peut-être était-ce beaucoup pour un seul…

Aussi, ne lambinons pas, et plutôt que de blâmer 

l’individu louons l’artiste, son sens du suspense 

— jusqu’au bout il aura maintenu l’issue incertaine 

—, sens du climax — quel beau final tout de même 

—, et par-dessus tout, son sens du tragique, qui 

nous aura bien fait rire ! Il sera difficile à l’avenir de 

faire mieux !

Soyons donc reconnaissants à cet être doué d’un 

tel génie de la farce burlesque, de la dérision de 

la destruction, capable de réduire à néant et mé-

thodiquement ce qui lui a été donné de plus beau 

et de plus précieux… Seul nominé dans sa catégo-

rie… Pour la comédie  : Comment à moi tout seul, 

j’ai explosé ma planète, remettons la Palme d’or à 

l’HOMME !  n

...
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